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Zamiast wstępu 
Literatura?… na boku?…
Historio literatury – badaj się sama”1, pisał Janusz Sławiński.Parafrazując ten tytuł i poszerzając jego sens, mógłbym napisać: 
„Literaturo – badaj się sama”; a w konsekwencji: „produkuj narzędzia 
swojej interpretacji, konstruuj swoją teorię, konstruuj swoje teorie”. 
Może łagodniej: „inspiruj metody badań, procedury interpretacyjne, 
konteksty interpretacyjne, interteksty, style odbioru”. I literatura, 
dzieło literackie, jego styl, tekst… na takie postulaty odpowiada, zawsze 
odpowiadała. Po Boskiej Komedii Dantego nic już nie było w literaturze 
takie samo, podobnie po Szekspirze, czy również jest tak po Borgesie? 
Wielkie literackie narracje były tyleż zobiektywizowaną opowieścią 
o świecie, co subiektywnym jego obrazem. Ukrywały reguły własnej 
konstrukcji i je manifestowały. Pozostawiały czytelnikowi i interpreta-
torowi wolność rozumienia i doświadczania, ale równocześnie narzu-
cały takie reguły rozumienia i doświadczania, że więziły go w paradyg-
macie, a więc tę wolność ograniczały. Badanie literatury, nauka o lite-
raturze, literaturoznawstwo – te pojęcia wiążą się z nowożytnością, 





przede wszystkim ze zreformowaną u progu nowożytności instytucją 
uniwersytetu. Teoria literatury, metodologia badań literackich – to już 
„dzieci” Nowoczesności. Przed Nowoczesnością spory teoretyczne 
i metodologiczne toczyli ze sobą poeci i pisarze, w Nowoczesności 
przeniosły się one za mury uniwersytetu, w Nowoczesności doj-
rzałej przedostały się do prasy kulturalno -literackiej i zaczęły przy-
bierać formę literacko -artystycznej krytyki w Ponowoczesności, 
często aspirującej do roli estetyczno -ideowego prawodawcy. Krytyka 
literacka zmierzająca we współpracy z uniwersytetem do samodziel-
ności, przejmująca wiele z dotychczasowych zadań krytyki uniwer-
syteckiej, doprowadziła do sytuacji, w której dyskurs teoretyczny 
znakomicie obywa się bez literatury, staje się swoistym czwartym 
rodzajem2… A jednocześnie w Ponowoczesności toczy się proces 
odchodzenia badaczy literatury od swojego przedmiotu, od badania 
literatury po prostu, o czym pisał Joseph Hillis Miller, z właściwą sobie 
przekorą wieszczący śmierć literatury: 
Jednym z najsilniejszych symptomów nadchodzącej śmierci litera- 
tury jest stadna ucieczka młodszych badaczy z wydziałów litera-
turoznawstwa na całym świecie od studiów nad literaturą do teorii, 
studiów kulturowych i postkolonialnych, medioznawstwa (film, 
telewizja etc.), studiów nad kulturą popularną, studiów kobiecych, 
studiów afrykańsko -amerykańskich etc. Częstokroć piszą i wykłada-
ją w sposób bliższy naukom społecznym niż tradycyjnie pojmowanej 
humanistyce. Ich pisarstwo i nauczanie często marginalizuje lub igno-
2 Na temat usamodzielniania się dyskursu teoretycznego, powołując się na roz-
strzygnięcia Jonathana Cullera, pisałem w artykułach wprowadzających do dwóch 
poprzednich tomów serii Na boku… Zob. J. Ole jn ic z a k: Na boku. Pisarze teoretyka-
mi literatury? Pytanie o miejsce. W: Na boku. Pisarze teoretykami literatury?… T. 2. Red. 
J. Ole jn ic z a k , A. Sz awe r n a  - D y r sz k a . Katowice 2010, s. 7–22; Te n ż e: Na boku 
i w stronę centrum. W: Na boku. Pisarze teoretykami literatury?… T. 3. Red. J. Ole jn i -
c z a k, A. Sz awe r n a  - D y r sz k a  przy współudziale R. K n apk a. Katowice 2012, 
s. 7–22.
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ruje literaturę. Zdarza się tak, nawet jeśli wielu z nich było wykształco-
nych w duchu staromodnej historii literatury i uważnego czytania (clo-
se reading) kanonicznych tekstów.3 
Na gruncie polskiego literaturoznawstwa równie mocno zabrzmiał 
głos Stefana Szymutki, pytającego w szkicach o Januszu Sławińskim 
o źródła „wstydu” literaturoznawców za przedmiot swoich badań – 
literaturę4.
Myślenie o literaturze nie jest, nie powinno być, inflacyjnym roz-
mnażaniem pojęć -terminów -kategorii, nazywających „na nowo” „to 
samo”. Piszę o „myśleniu o literaturze”, by uniknąć kłopotliwych 
nazw (literaturoznawstwo, nauka o literaturze, krytyka literacka, dys-
kurs literaturoznawczy, teoria literatury, teoria, historia literatury…, 
jeśli jest – interpretacja…). „Jeśli istnieje coś takiego jak teoria litera-
tury – rozpoczynał swój podręcznik teorii literatury Terry Eagleton – 
to wydawałoby się oczywiste, że istnieje coś zwanego literaturą, czego 
jest ona teorią”5. Nie dzieląc z brytyjskim uczonym ironicznego zwąt-
pienia w literaturę, wątpię w obrastające literaturę dyskursy, zacie-
rające swoje granice, uwikłane w abstrakcyjne spory, rozmnażające 
pojęcia -terminy -kategorie. Więc nazywam, czym się zajmuję, „myśle-
niem o literaturze”. Wolałbym – przygodą, pasją, doświadczeniem… 
Wolałbym, ale nie mogę, bo słowa -terminy już „zarezerwowane”6.
„Moi” pisarze (zaimek dzierżawczy nie jest tu zawłaszczeniem, nie 
jest też egotyczną uzurpacją, że ich „rozumiem”, co znaczy, że ich 
3 J. H i l l i s  M i l le r: O literaturze. Przeł. K. Hof f m a n. Poznań 2014, s. 20.
4 Zob. Po co literatura jeszcze jest? Na motywach książek Janusza Sławińskiego „Przy-
padki poezji” i „Miejsce interpretacji”; Bycie humanistą. O artykułach Janusza Sławińskie-
go w „Tekstach” (1972–1981); Wokół „Tekstów i tekstów” Janusza Sławińskiego. W: S. Sz y-
mut ko: Po co literatura jeszcze jest? Pisma rozproszone. Wyb., oprac. i posł. G. Ol sz a ń -
sk i, M. Jo c he mc z y k. Katowice 2013, s. 93–134.
5 T. E a g le ton: Teoria literatury. Wprowadzenie. Przeł. B. B a r a n. Warszawa 2015, 
s. 19.
6 Chodzi o koncepcję „poetyki doświadczenia” Ryszarda Nyc z a. Zob. Poetyka 
doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura. Warszawa 2012.
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teksty „opanowałem”, czyli wziąłem w posiadanie, osiągnąłem władzę 
nad nimi…), swoją drogą inflacyjnie w większości „oplatani” przez 
komentarze, krytyczne wykładnie i naukowe wyjaśnienia – Witold 
Gombrowicz, Bolesław Leśmian, Czesław Miłosz, Aleksander Wat, 
Józef Wittlin, Bruno Schulz, Miron Białoszewski, Stanisław Vincenz, 
Józef Czechowicz, Tomas Tranströmer, Malcolm Lowry i paru jeszcze 
innych – wątpili w Akademię, najmocniej chyba pierwszy z wymienio-
nych, gdy formułował tezę „im mądrzej, tym głupiej”7. Ale też rów-
nolegle w mnogości tekstów krytycznych, naukowych i teoretycznych 
teksty literackie deflacyjnie są wypierane przez dyskurs krytyczny do 
tego stopnia, iż ten dyskurs „zasłania” to, co literackie. I nie chodzi mi 
tylko o usamodzielnienie się dyskursu teoretycznego, o którym pisał 
Jonathan Culler8.
Gdy myślę o literaturze, o procesie jej powstawania, o myśleniu 
o literaturze, zawsze wracam do eseju Maurice’a Blanchota i do fraz, 
które cytowane na wykładach wywołują rozbawienie na twarzach 
wielu studentów literatury: 
Pisanie rozpoczyna się wraz ze spojrzeniem Orfeusza. Jest ono ru-
chem pragnienia niweczącym przeznaczenie i troskę o pieśń, ruchem, 
7 „Zatrącę jeszcze o oczywistą głupotę metod, chorych na tę samą wewnętrzną 
sprzeczność, o której już nadmieniałem. Metody humanistycznej episteme zachod-
niej są tym bardziej ścisłe, im bardziej ich obiekt jest nieokreślony; tym bardziej 
naukowe, im mniej ich obiekt nadaje się do naukowego ujęcia. / Fakultety humani-
styczne uniwersytetów pękają od ciężkiej, profesorskiej bzdury. Delenda est Cargato! 
Likwidować! […] Gdy czytam / Gdy piszę / Gdy biorę udział / Gdy funkcjonuję / 
Zawsze i wszędzie natrafiam na prawo / Im mądrzej / Tym głupiej”. W. G ombro -
w ic z: Dziennik 1961–1966. Paryż 1982, s. 205–206. Swoją drogą współcześni refor-
matorzy traktujący uniwersytet jak korporację mogą znaleźć w tych słowach Gom-
browicza nieoczekiwanego sojusznika.
8 Zob. J. Cu l le r: Teoria literatury. Bardzo krótkie wprowadzenie. Przeł. M. B a s -
s aj. Warszawa 1998; szerzej na ten temat piszę w drugim rozdziale. Ostatnie dwa 
akapity pochodzą (po niewielkich zmianach) z pierwszego rozdziału mojej książ-
ki – J. Ole jn ic z a k: Inflacja – deflacja. Szkice o literaturoznawczej teorii i praktyce. War-
szawa 2016.
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który dzięki tej natchnionej i beztroskiej decyzji osiąga początek, czy-
niąc z pieśni ofiarę. By jednak zstąpić do tego punktu, Orfeusz mu-
siał posiąść moc sztuki. Oznacza to: pisze się tylko wtedy, gdy osiąga 
się moment, do którego dotrzeć można tylko w przestrzeni otwar-
tej przez ruch pisania. Pisać możemy tylko wtedy, gdy już piszemy. 
W tej sprzeczności mieści się istota pisania, trudność doświadcze-
nia i skok natchnienia.9
Skąd rozbawienie studentów? Czy dlatego, że zdanie – „Pisać 
możemy tylko wtedy, gdy już piszemy” – podważa sens pisania o lite-
raturze, gdy samemu „nie posiadło się mocy sztuki”? Co de facto jest 
zakwestionowaniem statusu bycia, racji istnienia akademickich bada-
czy literatury i krytyków literackich, a „uważnia” też metaliterackie 
warstwy literatury, a także – co wprowadzałoby do centrum pro-
jektu Na boku?… – metateoretyczne intuicje w literaturze porozsie-
wane. Trochę to tak, jakby ten, kto nie pracował nigdy w księgowości, 
nie mógł się swoimi finansami zajmować. Ale przecież udaje się on, 
gdy taka potrzeba, do specjalisty po poradę! Mam poczucie, że lite-
raturoznawcy zbyt rzadko po takie porady się wybierają. A przecież, 
choćby przypadki opisane w trzech tomach serii Na boku?… i w tu pre-
zentowanym czwartym, jednoznacznie pokazują, jak wiele „teoria lite-
ratury” i usamodzielniona „teoria” (Culler) czy dyskurs teoretyczny 
z dyskursu literackiego – świadomie czy nie, to osobna kwestia – prze-
jęły. Sytuacja komplikuje się w formacji ponowoczesnej. Intensyfikuje 
się wymiana między dyskursami – literacki inspiruje teoretyczny, teo-
retyczny przenika do literackiego. Na gruncie tej wymiany Jorge Luis 
Borges, John Barth czy James Joyce stają się teoretycznymi autoryte-
tami10, a teorie na przykład: Umberto Eco, Jeana Baudrillarda, Rolanda
 9 M. B l a nc hot: Spojrzenie Orfeusza. Przeł. M.P. M a rkow sk i. „Literatura na 
Świecie” 1996, nr 10, s. 42 [wyróż. – J.O.].
10 Zob. np. J. B a r t h: Literatura wyczerpania. Przeł. J. W i śn ie w sk i  (tu: Borges); 
R. S c hole s: Metaproza. Przeł. A. K o ł y sz ko (tu: Barth); I. H a s s a n: ( ), czyli „Fin-
negans Wake” a wyobraźnia postmodernistyczna. Przeł. A. K o ł y sz ko (tu: Joyce). W: 
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Barthes’a czy Michela Foucaulta stają się integralnym składnikiem 
tekstu literackiego, jego kompozycji, stylu, konstrukcji bohatera lub 
fabuły, czasem ulegają tematyzacji. Najsłynniejszym bodaj przykła-
dem jest Eco, który swoją debiutancką powieścią Imię róży z 1980 roku 
niejako egzemplifikuje estetyczną teorię dzieła otwartego z monogra-
fii wydanej w 1973 roku11. Inne powszechnie znane – już z kultury 
popularnej – przykłady, to cytowanie teorii symulakrów Baudrillarda 
w filmie rodzeństwa Wachowskich Matrix czy cytowanie ze Śmierci 
autora Barthes’a przez jednego z bohaterów filmu Alejandra Gonzáleza 
Iñárritu Birdman, czyli nieoczekiwane pożytki z niewiedzy. „Tęsknoty” 
krytyczne i teoretyczne łatwo znaleźć także w polskiej literaturze 
najnowszej. W niedobrej (proszę wybaczyć tę prostą i jednoznaczną 
ocenę) powieści Joanny Bartoń główna bohaterka pozwala sobie na 
taką tyradę na temat stanu współczesnej literatury polskiej, skierowaną 
do Profesora (pracownika naukowego jednej z wrocławskich uczelni, 
jednak nie literaturoznawcy; proszę czytelnika o cierpliwość, ale nie 
sądzę, by znajomość Do niewidzenia, do niejutra była powszechna, decy-
duję się więc zacytować obszerny fragment):
– Książki lubię, ale strzałów prosto w serce nie zaliczyłam znowu tak 
dużo. Trzy ostatnie polskie: „Wojna polsko -ruska pod flagą biało-
 -czerwoną”, „Mury Hebronu” i „Lubiewo”. Masłowska przecweli-
ła język polski, przenicowała go, dzięki niej zrozumiałam, że moja 
pisanina jest gówno warta. Długo nie chciałam tego czytać, wszyscy 
się podniecali, a to sprawiło, że mnie na kilometr odrzucało. Aż zo-
baczyłam z nią wywiad u Najsztuba i Żakowskiego w Tok2Szok. Za-
kochałam się w jej kalectwie oralnym, w tym jej wewnętrznym zaskle-
pieniu i zapętleniu. Wiedziałam, że taka osoba przez swoją odrębność 
Nowa proza amerykańska. Szkice krytyczne. Wyb., oprac. i wstęp Z. L e w ic k i. Warsza-
wa 1983, s. 38–121; J. B aud r i l l a rd: Symulakry i symulacja. Przeł. S. K ról a k. War-
szawa 2009, gł. s. 5–56 (tu: Borges).
11 Chodzi o: U. E c o: Dzieło otwarte: Forma i nieokreśloność w poetykach współczes-
nych. Przeł. J. G a ł u sz k a, L. E u st a c h ie w ic z, A. K re i n sb e r g. Warszawa 2008.
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i permanentne z boku stanie musi być dobrym obserwatorem i za-
razem szczwaną pluskwą podsłuchową. I że jak tę niemożność ust-
nego sklecenia zdania podrzędnie złożonego mózg zrekompensował 
w dwójnasób talentem pisarskim, to musi być genialna. I była. Poko-
chałam ją od pierwszego zdania i cenię do dziś. Ale też nie dziwię się, 
że jej nienawidzą niektórzy parający się pisaniem zawodowo. Ona wy-
soko zawiesiła poprzeczkę. Ja przynajmniej dzięki niej zrozumiałam, 
że na moje pisanie jeszcze za wcześnie, że nie mam ani promila jej świa-
domości, warsztatu i flow. I wyrzuciłam moje próbki. I mogłam zrobić 
to bez wstydu, bo nikt o nich nie wiedział. A taki pisarz, który wydał 
parę książek, czytając Masłowską, mógł się poczuć unieważniony w ja-
kimś sensie, no po prostu zmieciony przez nią pod biblioteczny dy-
wan. Mógł postawić sobie wielki znak zapytania po dumnym słowie 
„pisarz” w rubryce z wykonywanym przez siebie zawodem. I zacząć 
się zastanawiać, czy aby na pewno to, co pisze, to literatura, i czy ma 
w ogóle jakiś dar, skoro ona, sepleniąca gówniara z Wejherowa, wypra-
wia z językiem takie cuda. Nie mógł przecież zrobić, per analogiam – 
sorry za te pretensjonalne łacińskie wtręty, ale nie mogę się powstrzy-
mać – więc nie mógł zrobić tak jak ja, czyli cichaczem pobiec do księ-
garni i wycofać cały nakład swoich książek. Musiał liczyć się z tym, 
że może jedna z nich będzie na półce stała obok jej książki i pół biedy, 
jak nikt na jego wypociny nawet nie spojrzy, gorzej jak wpierw prze-
rzuci kartki jego dzieła, potem jej i dokona miażdżącego porównania. 
A „Mury Hebronu” i „Lubiewo” […].12
Wyróżniłem w cytacie trafną, ale też i powszechną w krytycz-
nej recepcji powieści Doroty Masłowskiej, ocenę jej stylu oraz frag-
ment oceny zmysłu obserwacyjnego podmiotu Masłowskiej, nieodle-
gły przecież od współczesnych sporów o mimesis, świat przedstawiony, 
reprezentację. W bełkotliwych dialogach bohaterów tej powieści, gdy 
bohaterowie, jakby z braku lepszego tematu, rozmawiają o literatu-
12 J. B a r toń: Do niewidzenia, do niejutra. Pruszków 2015, s. 53–54 [wyróż. – J.O.].
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rze, takich quasi -teoretycznych uwag jest więcej, podobnie jak powta-
rzanych za krytyką literacką ocen sytuacji literatury współczesnej 
i życia literackiego. Jak to interpretować (a Bartoń nie jest wyjątkiem 
w literaturze najnowszej!)? Dyskurs krytycznoliteracki i teoretyczny 
wyprzedza tekst literacki, organizuje go. Podmiot autorski obdarzony 
jest jakby nadświadomością teoretyczną, gorzej z jego wiedzą o świe-
cie, o czym za chwilę… To już zupełnie inna sytuacja niż pamiętna 
scena z opowiadania Janusza Głowackiego Polowanie na muchy i zre-
alizowanego na jego podstawie przez Andrzeja Wajdę filmu, gdzie 
ironicznie pojawia się w trakcie erotycznej sceny egzemplarz mono-
grafii Claude’a Lévi -Straussa Antropologia strukturalna13. Akcja innej 
powieści wydanej w 2015 roku – Dziadów Pawła Goźlińskiego – toczy 
się wokół prowadzonego pod kryptonimem „Dziady” śledztwa 
w sprawie seryjnych zabójstw i zamachów na przedstawicieli lite-
rackiego establishmentu. Jedna z prowadzących śledztwo, Sylwia 
Podhorecka, w monologu określa sprawę jako zagrożenie apoka-
lipsą… Jeden z postrzelonych przez zamachowca pisarz (o pseudoni-
mie Król Duch), „autor głośnej powieści Śmierć w Amalfi”, rozważa-
jąc na szpitalnym łóżku swoją sytuację, toczy wyimaginowany dialog 
z także prominentnymi (i dodam od siebie – „modnymi”) teore- 
tykami:
Ja
Hej jest tu kto? Czy ktoś może mi powiedzieć, kim jestem? Ty i 44 
inne osoby lubią to.
Zobacz wszystkie komentarze (10)
[…]
Agamben
Jesteś tym, co sam tworzysz.
5 minut temu
[…]
13 Na temat tej sceny zob. E. B a lc e r z a n: Małgorzata Braunek i Claude Lévi–
–Strauss. „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1973, nr 1.
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Baudrillard
Poszukaj odpowiedzi w gładkich karoseriach, szklanych witrynach, 
w płachtach plakatów i świetlnych reklamach.
33 lata temu
Nietzsche
Nie wiem, kim jesteś, ale życzę ci cierpienia, opuszczenia, choroby, 
życzę ci, by nie pozostała ci nieznana pogarda dla siebie, tortura nie-
dowierzania sobie, nędza zwyciężonego. Nie mam dla ciebie współ-
czucia, ponieważ życzę ci tego jedynie, co dowieść może, że posiadasz 
wartość lub jej nie posiadasz. Życzę ci próby.
123 lata temu. Ja Jezus Chrystus i 2,5 miliarda jego znajomych 
lubi to.14
Nie będę tu komentował powikłanej fabuły tej powieści, w której 
zagrożone zamachem są zarówno postaci fikcyjne, jak i realne, na przy-
kład ironicznie zaprezentowana Olga Tokarczuk czy porwany przez 
Króla Ducha Jarosław Marek Rymkiewicz, ale też aktor Borys Szyc, 
wkrótce po premierze kiepskiej komedii Łukasza Karwowskiego Kac 
WA -WA, w której był odtwórcą głównej roli. Wszystko się tu z wszyst-
kim miesza – fikcja i zmyślenie z quasi -realnością, groteskowa paro-
dia wszystkiego z „wysoką” tradycją romantyczną, thriller, kryminał, 
blog, internetowy czat, ckliwy romans, obraz toksycznej rodziny, nie-
stabilne relacje erotyczne i nielinearna fabuła wzorowana chyba na Pulp 
fiction Quentina Tarantino. Ale jest też dyskurs teoretyczny (niewielkie 
fragmenty, gdzie pojawia się on wprost, już przytoczyłem), no i pew-
ność, że powieść została napisana, jakby amerykańska teoria powie-
ści postmodernistycznej stanowiła wzorzec, poetykę normatywną. 
Przypominam: poetykę narzucającą określone normy stylistyczne 
i kompozycyjne, a reguły i przepisy formułowane w jej ramach ogra-
niczają swobodę twórczą autora, dążąc do ustalenia pewnego kanonu 
formalnego. Kolejnych przykładów na referowane tu zjawisko domi- 
14 P. G o ź l i ń sk i: Dziady. Czarne 2015, s. 19–20.
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nacji/inwazji/ingerencji dyskursu teoretycznego dostarczają powie-
ści feministyczne, w których wszystkie przedstawione rodziny są tok-
syczne, a wszystkie związki erotyczne niestabilne i we wszystkich upo-
karzane są kobiety, niemal wszyscy mężczyźni to nieudaczni alko-
holicy rekompensujący brutalnością w rodzinie i wobec kobiet swoje 
kompleksy15. Problem z tymi powieściami taki, że ich akcja toczy się 
nigdzie… Że stawiane przez nie diagnozy społeczne formułowane są na 
podstawie środków masowej komunikacji, a przede wszystkim elektro-
nicznych mediów. Jak się zdaje, ogłoszona przez Kazimierza Wykę kon-
cepcja „czasu środowiskowego” tego nurtu powieściowego nie obowią-
zuje16. Jest wyparta przez „receptę na powieść”, przez poetykę norma-
tywną. Jeśli kategoria „czasu środowiskowego” określała konieczne dla 
wiarygodności przedstawienia osadzenie świata przedstawionego w ja- 
kiejś poddającej się weryfikacji rzeczywistości, to większość przywo- 
łanych utworów z tego wymiaru czasu po prostu rezygnuje. Polska 
współczesność nie jest przecież tylko światem drogich rezydencji 
i apartamentów, korporacyjnych intryg, biznesowych podróży, sek-
sualnego wyuzdania, toksycznych rodzin oraz kryminalnych zaga-
dek. Pomijam już, że z całą pewnością społeczna historia Polaków nie 
rozpoczęła się z chwilą powstania w Polsce pierwszej korporacji, czyli 
gdzieś w okolicach 1990 roku! Nie rozstrzygam, czy wymienione tu 
15 Dla orientacji podaję garść tytułów takiego modelu powieści z ostatniego 
roku: J. B a r toń: Do niewidzenia, do niejutra…; S. S ie d le c k a: Fosa. Warszawa 2015; 
A. Nie t re st a  - Z atoń: Pustostan. Warszawa 2015; M. H a lb e r: Najgorszy człowiek na 
świecie. Kraków 2015; K. G onde k: Otolit. Warszawa 2015; A. Tr z e piot a: Zwilczo-
na. Białystok 2015; E. Wa lc z a k: Hej, Jude! Szczecin 2015; A. Je lone k-L i sow sk a: 
Babidło. Szczecin 2015; B. S ę k: Miłość na szkle. Warszawa 2015; M. Sz y m ko -
w i a k: Gwiazdozbiór. Warszawa 2015; W. Ż ó łc i ń sk a: Najdroższa. Warszawa 2015; 
K.A. K ow a le w sk a: Pijany skryba. Poznań 2015; E. S on ne nb e r g: Obca. Szczecin 
2015; K.M.G. C he v a l ie r: Okna na Paryż. Wrocław 2015 czy M. M a rk ie w ic z: Sze-
ol. Mrągowo 2015.
16 Por. K. Wy k a: Teoria czasu powieściowego. Wygląd problemu. W: Genologia pol-
ska. Wybór tekstów. Oprac. E. M io doń sk a  - B ro oke s,  A .  Ku l aw i k,  M .  Tat a r a. 
Warszawa 1983.
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przykłady są konsekwencją rodzaju nadgorliwości pisarzy i ich pod-
dania się literackiej modzie, czy raczej stanowią efekt ich studiów nad 
tekstami z zakresu teorii powieści. Nie jest to dla omawianej problema-
tyki istotne, ważne, iż rodzaj presji teoretycznego dyskursu łatwo daje 
się tu wskazać, skoro w ponad pięćdziesięciu debiutanckich utworach 
bez mała czterdzieści takiej presji uległo.
Coś się w instytucji zwanej literaturą dzieje istotnego. Gdy parę lat 
temu, mocno inspirowani tekstami wielkich modernistów oraz pozna-
wanymi wówczas pracami Jonathana Cullera17, formułowaliśmy pro-
blem jako próbę odkrywania śladów dyskursu teoretycznego w tek-
stach literackich i zastanawialiśmy się nad statusem obecności teorii 
w tekście literackim, identyfikując jej (teorii) miejsce jako miejsce „na 
boku” – zachodzący w literaturze proces „nieoczekiwanej zmiany 
miejsc” dopiero się rozpoczynał. Dzisiaj miejsce „na boku” już nie jest 
oczywiste… A precyzyjniej rzecz ujmując – nie bardzo da się wska-
zać na dyskurs dominujący. Przywołane przykłady wskazują na domi-
nację dyskursu teoretycznego i marginalizację literackiego. Literatura 
przestaje opowiadać o świecie, przestaje opowiadać o samej sobie, pod-
porządkowuje się dominującym teoriom, przemieszcza się na margi-
nes, zaczyna funkcjonować „na boku” właśnie? Nie stawiam tu tezy, 
raczej dzielę się wątpliwościami. Bo można wzajemne relacje dyskur-
sów literackiego i teoretycznego odwrócić i – jak proponuje Culler 
– zobaczyć w owym przenikaniu się dyskursów nadzieję dla… lite-
ratury. Komentując tezy monografii Davida Simpsona The Academic 
Postmodern and Rule of Literature, pisał on tak: 
Dzisiejsza przemiana nauk humanistycznych polega na tym, że wie-
dza przyjmuje formy literackie. Nawoływanie do konkretności i hi-
storycznej adekwatności nie jest nowym empiryzmem, jak tłumaczy 
Simpson, tylko zwrotem do wartości literackich – do owego przejawu 
17 Część szkiców Cullera zostało udostępnionych polskiemu czytelnikowi 




ogółu w szczególe, który wyróżnia dyskurs literacki. Wiedza lokalna 
Clifforda Geertza zakłada, na przykład, nie tyle maestrię empirycz-
ną, ile niestabilność i niekompletność wszelkich roszczeń do posiada-
nia wiedzy, postulując barwność wykonania jako substytut dla rosz-
czeń maestrii. Literatura rządzi. […] Jeśli to prawda, mamy kolejny 
powód, by powrócić do samych dzieł po krytykę tego, co literackie, 
która zawsze stanowiła jedno z zadań literatury.18
Seria Na boku?… w skromnym zakresie włącza się w tak zarysowany 
spór, wymianę między dyskursami, nie rości sobie praw do posiadania 
wiedzy, jest ledwie substytutem takich roszczeń…
Józef Olejniczak
In lieu of a preface.
Literature?… On the side?…
S u m m a r y
The sketch is meant simultaneously as a reconnaissance and an outline of research 
on mutual relations (permeations) between literary and theoretical discourses. On 
the basis of the microinterpretations of contemporary novels (Do niewidzenia, do 
niejutra by Joanna Bartoń and Dziady by Paweł Goźliński), the author points out 
to the shift of the “presence” of theoretical discourse from the margin position to 
the centre arranging a literary text. The author also poses a question whether this is 
the feature of postmodern narration. Also, a question of fundamental importance 
for outlining the situation of contemporary literature, concerning the place of the 
institution of literature in contemporary culture.
18 Tamże, s. 54–55.
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Au lieu d’une introduction.
Littérature ?… de côté ?…
R é s u mé
L’essai tente à la fois d’identifier et de présenter le plan de recherches sur les 
relations mutuelles (« interpénétrations ») des discours : littéraire et théorique. 
Sur la base des microinterprétations des romans contemporains (Do niewidzenia, 
do niejutra de Joanna Bartoń et Dziady de Paweł Goźliński), l’auteur démontre le 
déplacement de la « présence » du discours théorique de la position marginale vers 
le centre organisant le texte littéraire. Il pose aussi la question si c’est un trait de la 
narration postmoderne. Il s’interroge aussi, et cette question est importante pour 
définir la situation de la littérature contemporaine, sur la place de l’institution de la 
littérature dans la culture contemporaine.
